他喜欢吃排骨，是因为是极饥饿时吃到的东西。
八岁的时候，他上山两日摘拐果给生病的爷爷，结果却被爷爷狠狠地打了一顿，关在了一楼的书房。他一整天没有吃饭，很委屈很委屈。最后，还是陆流偷偷带了吃的，从窗外踮着脚送了过去。
他记得，那个热气能埋住他的眼泪的饭盒中，就是排骨。
陆流趴在窗台上，像玉一样的小脸，很认真很温柔，叹气，言希，你太小了。
小到，总是把暴露弱小当做理所当然。
陆流和他同龄，却在八岁那年，说出这样的话。
他常常想，长大这么快做什么。我还没有去够游乐园看够圣斗士玩够变形金刚，听说大人做这些会被笑的。
可是，忽而，长大的时候，又似乎在一日之间泾渭分明。
酒吧爆炸的那一瞬间，火光燃烧了天空，他满身泥土，甚至想要寻求一个还可以长大的机会。
他住进医院，说，陆流，我不会恨你。我要站在你面前，即使比你活得长一天，也要让你亲眼看着我活。
陆流依旧面目温柔，像个玉雕的菩萨，这很好。
他说，无论别人怎么说，你务必给我记清，把你抛弃，是我这辈子做过的最正确的选择。
我要的言希，从来不是那个只会耍赖哭泣想妈妈的小孩子。
他起身，走出病房，为他留下一隙微光窥伺，无了深暗城府，竟然登台唱大戏，扮出了最不屑的孩子姿态，对着陆家老人害怕不安——爷爷，有什么办法让我再也看不见言希。
这一着，多险，与他有了敌人和恨意的名分。
他想，也许，自己真的死了的时候，陆流也不会掉一滴眼泪。
他在回忆中抬起眼睛，看着阿衡，轻轻笑了——笨蛋，嘴角有米。
晚上的时候，他们一起看电视，阿衡坐在小板凳上，多年养成的毛病，起初是不想被言希从沙发上踢下去，后来就像小狗撒尿占地盘一样，总觉得沙发是他的，板凳是我的，我们各有各的。
名侦探柯南许久没看，新一依旧没变回来。所幸，小兰除了认认真真地思念，生活中更多的是琐碎和明日。阿衡甚是欣慰，虽然案件杀人的手法依旧变态。
被毁了容的“幽灵”长子从暗中出现，案件进行到了关键，言希问你害不害怕，阿衡想说我不害怕，他却伸手一捞，把她抱坐在腿上，阿衡浑身僵硬，那人若无其事，十指紧扣在她腰间，说我觉得这个人不是凶手。
阿衡扭扭……扭头，所幸，他只是装得淡定，白皙的面孔不经意红得一塌糊涂。
她心中柔软，呵呵笑开，是诶，我也觉得不是他。
然后，两个人安安静静地看电视，夏夜起了风，吹了锦带花，红得这样妖娆，落在窗台。